Una data tra le pagine
25 maggio
Mary aveva un bruttissimo raffreddore. Se l’era preso mentre stavamo sotto la pioggia, alla feria di san Isidro a Madrid, dopo il terzo toro. Cercò di uscirne, ma la feria era stata un vero pasticcio di orari sbagliati e di corride che cominciavano a ore troppo tarde, quando il venticello che viene giù dalle Sierras, quello di cui si dice che ammazza un uomo ma non spegne una candela, completò l’opera. Provò a riposarsi e ad andare a letto presto, e un paio di volte mangiammo a letto, e il venticinque maggio pensò d’essere abbastanza in forma per andare fino a Córdoba. Rupert Belville ci aveva lasciato la sua Volkswagen quando era tornato a Londra, e aveva voluto che la portassimo giù a Málaga, così Bill Davis e io nella Ford inglese e Mary ed Annie Davis nella macchina più piccola facemmo un rapido viaggio fino a Córdoba attraverso gli stessi campi di Castiglia e della Mancia che avevamo già visto all’arrivo, e notammo quanto erano cresciute le viti e come il frumento ancora tenero era stato schiacciato e danneggiato dai temporali che avevano rovinato la feria. Córdoba è, tra l’altro, una città di allevatori di bestiame, e la folla del Palace Hotel era allegra, cordiale e spensierata. L’albergo era pieno. Mary e Annie arrivarono poco dopo, e un amico prestò a Mary la sua stanza affinché potesse coricarsi e riposare fino al momento di andare alla corrida.