Una data tra le pagine
25 dicembre
Frank avvisò Selena che il 25 dicembre sarebbe andato a trovarla e desiderava incontrare la bambina che gli aveva assegnato. Quando prese l’aereo, non si era ancora ripreso dall’orgia culinaria. Sua madre iniziava a cucinare con una settimana di anticipo: cannelloni al forno, scampi, aragosta, anguilla fritta, insalata di polpo, filetto alla Wellington, il suo famoso timballo di riso e spinaci, e per finire i dolci, cannoli, torrone alle mandorle e un’interminabile varietà di biscotti fatti in casa. La cena di Natale iniziava verso le quattro del pomeriggio e durava fino all’ora in cui si andava alla Messa di mezzanotte. Era una tradizione rispettata da tutti, anche se metà della famiglia era agnostica. Se per caso a qualcuno era rimasta un po’ di fame, c’erano sempre gli gnocchi al pomodoro e se avanzava qualcosa sua madre si offendeva. Frank era l’unico magro in quella tribù di buongustai. A volte gli occhi della madre si riempivano di lacrime al pensiero del suo povero ragazzo, solo e affamato a San Francisco, quella città depravata di atei, vagabondi, tossici e omosessuali. Ogni quindici giorni gli mandava delle polpette surgelate per posta celere.